?

Log in

Face of War. Russians in France

A chapter of Ilya Ehrenburg's book about World War I "Face of War".
Translated by Vladislav Fyodorov.
Edited by Naomi Boulanger.
Any commentaries are welcome. It is allowed to repost this translation, as long as you give a link to the original.
In square brackets, underline remarks are reproduced. My own remarks are in angle brackets.
In the first issue of the book (Sofia, 1920) the chapter was accompanied with a commentary:
“I omitted some notes of this chapter, mainly mentioning relations between officers and soldiers. The facts described in them could not be impartially checked until now, and in the atmosphere of civil war any not only false but even one-sided coverage of causes of collapse of the Russian Army is too painful and hard for many people.”
There was a commentary in the second issue (Berlin, 1923), too:
“The manuscript of ‘Face of War’ was delivered by me for the first issue in autumn of 1919 in Kiev. From that chapter were omitted back then some notes related to the cruel order that reigned in Russian brigades before the revolution, as well as harassment of French over Russian soldiers after the revolution.Unfortunately, the original of the manuscript disappeared, and I cannot restore the omissions. However, soldiers who returned in 1920–1921 from French captive told enough of similar facts. My book is no history, though, and this chapter has episodical character in it.”
(Both commentaries are reproduced by the indicated contemporary issue, p. 109.)
According to commentaries of the contemporary issue the chapter is brought by, the text in it is printed by the last issue in the author’s lifetime (Moscow, 1928) that was verified by the issues of Sofia and Berlin. At that, “the censorial ideological cutting of the text of the two first issues is restored” (p. 321). In this chapter, as it is indicated in the commentaries, IX–XVII and the author’s remarks are restored” (p. 326).

Russians in France

I
Rambling without food, hiding by day, sneaking past sentries, crawling on bellies, through the double barrier of trenches, under fire, beaten, hungry, semi-naked, sometimes wounded — they come to us every day. They are Russians who fled from captivity. Everyone’s story is similar to a fantastic novel, and I have heard hundreds of those stories. They flee from Belgium, from Alsace, from Austria. They pass the Alps and the Vosges. They cross the Rhine, the Meuse and the Isonzo. They crawl through entrenchments and wire obstacles. And they tell about it simply and bluntly, not understanding their valour. “I got away and that’s it…”
Read further...Collapse )

Face of War. The Coloured

A chapter of Ilya Ehrenburg's book about World War I "Face of War".
Translated by Vladislav Fyodorov.
Any commentaries are welcome. It is allowed to repost this translation, as long as you give a link to the original.

The Coloured

I
Curious ones. They look out from heated wagons. Everything is horribly strange and interesting. A giant railway station, and tens of roaring monsters under the glass vaults. Here 155-mm cannons are brought; they wonder, what is that? This morning they came from their Senegalia. They are not tired yet. Not learned indifference. They go out from the wagons, their handsome heads are proudly thrown back, on the oval gentle faces are glowing eyes. Many of them have small apes on their hands, the same lively and curious. Both blacks and monkeys are cold; they chilly press close to each other.

Read further...Collapse )

С 2016-м!

Всех поздравляю с наступающим!
Для мира этот год выдался тяжёлым, для меня... довольно скучным. Жизнь остаётся монотонной, работаю там же, практически никуда не выбираюсь для отдыха. Досуг провожу дома, да и то без интереса. Поэтому себе я пожелаю, чтобы новый год был по-хорошему интересным.
Одно событие было скорбным: в августе умер наш старенький пёс Ларри. Мне до сих пор иногда кажется, что он по-прежнему живёт с нами и вот-вот войдёт в комнату... Но я верю, что когда-нибудь мы все снова встретим своих любимых.
Однако есть чем вас и насмешить. Сегодня я открыл присланное мне письмо и прочитал поздравительную открытку с Новым Годом от старой подруги. Всё бы ничего, да только поздравление было с наступающим 2009 годом. Открытка ждала все эти годы в ящике стола, а я забывал именно на Новый Год прочитать её... Наверно, такая дурацкая история могла произойти только со мной) Во всяком случае, я думаю, что добрые слова поздравления по-прежнему актуальны.
Пусть всем нам новый год принесёт счастье и много замечательных моментов!
Когда я учился в университете и размышлял о будущих поисках работы, то надеялся, что меня никогда не занесёт в колл-центр. Эта участь казалась мне сродни "Макдональдсу". Я стеснялся даже просто позвонить куда-нибудь по телефону, а тут нужно весь день непрерывно говорить с незнакомыми людьми! Но жизнь внесла свои коррективы, и в декабре меня пригласили в компанию "СоКолл" на собеседование. После Сбербанка я был готов устраиваться куда угодно, лишь бы там не было продаж. Вдобавок офис этой компании располагался на Петроградской стороне, где я живу.

"СоКолл" понравился мне уже на подступах: найти его оказалось легко благодаря карточке-пропуску, которую вручили на ресепшене. "Поздравляем, вы прошли квест!" – сообщил текст на карточке после того, как с его помощью я прошёл через лабиринты бизнес-центра. В офисе моё внимание сразу привлёк аквариум с симпатичными рыбами. Приятно удивила и анкета: наряду с привычными паспортными данными она предложила ряд вопросов – как ставится ударение в таком-то слове, что выполняет такая-то комбинация клавиш... было даже задание дорисовать рисунок из нескольких линий. Само собеседование после этого было коротким, и меня приняли на работу, похоже, даже не прочитав анкету. Решение осталось за мной: соглашаться или нет. Через несколько дней я приехал на вводную встречу, где нас накрыл вал информации о компании и программе, в которой требуется работать. Пока я печально думал, что на это у меня мозгов не хватит, по офису разнёсся дивный запах. Как выяснилось, каждую пятницу сотрудникам привозят коробки с пиццей, и одну такую пиццу тут же разделили между нами. Этим "СоКолл" подкупил моё сердце. Я ещё пару дней сомневался, но в понедельник прибыл в офис, чтобы приступить к работе.

Наша компания занимается тем, что предоставляет услуги контакт-центра для некоторых других компаний, и те могут не заводить собственную техподдержку (или сократить её размер). Меня, как и многих других сотрудников, пригласили для оказания этих услуг компании "Мэйкор". Она в свою очередь сотрудничает с морем других компаний – ремонтирует и обслуживает технику по всей России, например кассовые аппараты, компьютеры, банкоматы и принтеры. А поскольку этого добра хватает в большинстве организаций, то с этой фирмой заключают договора крупные сети магазинов, банки, сотовые операторы, правительство Московской области и "Почта России". Мы принимаем заявки по телефону и по сети (в письменном виде), всё оформляем в программе и отправляем подрядчикам, в большинстве случаев – филиалам того же "Мэйкора". Работа вроде бы несложная, но для каждого крупного заказчика существуют тонкости в оформлении заявок, которые к тому же могут меняться со временем. Поддержку в привычном смысле слова ("перезагружать пробовали?") мы предоставляем только для POS-терминалов Сбербанка (та самая коробочка, куда вставляют карту на кассе) в паре регионов России. Кроме того, инженеры обслуживают автозаправки – всё от ремонта пистолетов до покоса травы, – причём недавно из-за ряда изменений на наш контакт-центр возложили и функцию диспетчеров. Но не буду утомлять читателей подробностями. В начале поста я говорил о застенчивости. За время работы она изрядно уменьшилась, и немудрено – я пересекаюсь с десятками коллег и постоянно общаюсь с клиентами. Для меня было приятной неожиданностью, что люди на другом конце провода вежливо общаются со мной и предоставляют всю необходимую информацию. (Конечно, не обходится без исключений, но не будем о них.) Что же до моего голоса, который поначалу казался мне самым ужасным во Вселенной, то теперь я попривык к нему и убедился, что большую часть времени он звучит вполне обычно, а грассирующее "Р" почти не слышно.

Сейчас я работаю в "СоКолле" уже больше четырёх месяцев и считаю, что не зря устроился сюда. Недавно я читал истории сотрудников различных колл-центров и понял, почему кое-кто из друзей выражал мне соболезнования. Скажу честно, это не наш случай. Порядки здесь либеральные, можно выбрать себе удобный график, коллеги дружелюбны, начальство снисходительно относится к ошибкам. А на крупные праздники и дни рождения сотрудники получают подарки. "Да у вас там рай", – скептически заметит читатель. Конечно, это не так. По праздникам мы должны работать как в обычные дни (я писал эти строки, сидя на работе ранним вечером в Первомай). Зарплату не спешат повышать, а проектов с каждой неделей становится всё больше – когда я пришёл, мы работали в одной программе, сейчас их уже шесть. После устройства на работу время полетело, как поезд "Сапсан" (думаю, эта проблема у всех). О других минусах не буду писать, но они тоже есть. Текучесть кадров у нас довольно высокая, и я сам прикидывал, куда мог бы перейти. Но переходить некуда, в этом-то и трудность. И всё же я с удовольствием хожу на работу. К слову, если раньше мне казались преувеличенными рассказы о пристрастии офисных сотрудников к кофе, то сейчас я могу подтвердить их правоту. Я еле вынес пару дней, когда забыли заказать бумажные фильтры, и приходилось довольствоваться чаем.

Читателя может удивить, что я так подробно рассказываю о заурядной в общем-то работе. Что поделать, у меня довольно однообразная жизнь. К тому же в этом блоге полтора года не было постов. И думаю, что кому-нибудь это все равно будет интересно прочитать, будь то мой знакомый или, чем чёрт не шутит, историк лет через 50. А пока я лишь добавлю, что мои опасения не оправдались: нашлась-таки работа, которую я выполняю не хуже других.
Расскажу немного, как я провёл лето последний год.

Во время учёбы я особо не пытался искать работу, чувствуя, что совмещать их будет мне не по силам. Подход, конечно, не лучший – другие ведь совмещали, – но оправданный: даже без работы я с трудом нашёл в себе силы написать диплом по религии Древнего Рима в эпоху поздней Республики. Предполагалось, что он будет посвящён "верхам и низам римского общества", но на поверку он вышел больше похожим на паблик с интересными фактами. Пожурив, комиссия поставила за диплом пятёрку, а рецензент даже отметила "литературный дар", но я чувствовал, что магистерской мне более чем хватило, и об аспирантуре даже не задумался. Было ясно: надо работать. Но кем?

Мне не раз говорили, что люди с историческим образованием устраиваются куда угодно. Но многое зависит от обстоятельств. По крайней мере, у меня не было ни удачных знакомств, ни выдающихся навыков. Друзья и знакомые ничем не могли помочь. Былые одногруппники устроились кто в школу, кто помощником врача в больницу, одному парню помогли стать редактором сайта "Эхо Москвы". Я по неопытности чуть не согласился пойти в продажи, но меня отговорили родители (я не раз потом благодарил их за это). Идти в учителя не хотелось, потому что на пед. практике у меня плохо получалось урезонивать детей. К тому же мало знать материал самому, нужно вложить его детям в память, а для этого нужна подробная структура урока, методические приёмы, разнообразные задания... Иначе выйдет, как у одного студента курсом старше меня: тему урока (крещение Руси) он рассказал за 10 минут и стал рассказывать дальше, к концу урока добравшись до Сталина. Я решил уберечь и себя и детей от неприятных впечатлений, хотя одно время, не находя работы, искал объявления о поиске учителя истории. Увы, везде либо требовался опыт, либо сама школа находилась где-то в тьмутаракани. Я не особо расстраивался, но работа-то была нужна по-прежнему. Положение осложнялось тем, что я не был уверен, способен ли вообще хорошо выполнять какую-то работу. Поэтому я был очень доволен, когда устроился консультантом в Сбербанк.

На этой работе меня немедленно продинамили: сообщили, что можно будет выбрать место работы рядом со своим домом. На практике я оказался прикреплён к отделению в получасе ходьбы от дома. Коллектив я бы назвал в целом неплохим, хотя некоторые сотрудники меня раздражали. Вдобавок я поверил обещаниям, что на посту консультанта нужно будет помогать людям. Это действительно было так, но основная задача заключалась не в этом. Требовалось настойчиво предлагать клиентам пользоваться дополнительными опциями (как то: мобильный банк, Сбербанк Онлайн, автоплатежи), а по возможности – и направлять их к менеджерам по продажам. Вскоре выяснилось, что делаю я это откровенно посредственно: за месяц работы удалось выполнить план только пару раз. Помогать людям удавалось лучше, не без гордости скажу, что порой клиенты от всего сердца благодарили меня. Впрочем, клиенты бывали всякие. Запомнился один случай: в банк пришла девушка-иностранка (правда, с ней говорил не я), непроизносимое имя которой нужно было записать кириллицей. Разговор с ней вели на английском. Сделать это никто не решался, а девушка начала истерить, поскольку ей нужно было срочно куда-то ехать. Её повели к руководителю отделения. Проводив её взглядом, я занялся заботами своего клиента. Все были изумлены, когда через несколько минут на весь банк раздался звон разбитого стекла. Я попросил клиента подождать и бросился выяснять ситуацию. Оказалось, что девушка в ярости ударила по двери в кабинет руководителя и начисто разбила её. Похоже, она даже не поняла, что сделала что-то не так, поскольку продолжала требовать помочь ей. Вызвали охрану, та приехала минут через десять, лениво потягиваясь. Составили какой-то акт, опросили преступницу и ушли с ней. Впрочем, судя по тому, что она уходила с улыбкой, ей обещали помочь. Может, нашёлся знаток транскрипции?

Начальник честно дал мне максимум времени, чтобы улучшить свои показатели. Сделать это не удалось, и мне пришлось уволиться. Проработал я в Сбере месяц с хвостиком. С одной стороны, вспоминаю его с лёгкой ностальгией. С другой – текущая работа оказалась удачнее. Но об этом расскажу в следующий раз.
Друзья, я не писал здесь почти полтора года (хотя продолжал читать вас). Последнее время я ощущал настойчивое желание вернуться сюда и рассказать, как живётся. Но, поскольку я медлил, меня подтолкнула судьба. Скажу без утайки: мне нужна помощь по компьютерам, а все друзья, которых спрашивал, лишь разводят руками. Прочесть о моей проблеме можно здесь. Мне кажется, что проблему могла бы решить переустановка БИОС. Беда в том, что я остался серым, необразованным человеком, который не может даже определить, как именно называется его материнская плата и где скачать нужную версию БИОС. Но неужели не найдётся того, который напишет пару строк и выручит симурана? Давайте вместе убедимся, что мир не без добрых людей!
Просмотрев список прочитанных художественных книг, я почесал голову. Названий набралось мало: добрая их половина – продолжения книг, о которых я уже писал (один Мартин съел почти половину "отпуска"). Я всё же решил порекомендовать читателям несколько фантастических романов.

"Чёлн на миллион лет". Раньше мне не доводилось читать Пола Андерсона, но, похоже, это стоящий автор. В этом романе он обратился к теме бессмертия – она не впервые поднимается в фантастике, и роман мне живо напомнил рассказы Саймака и Брэдбери. Однако это не помешало писателю создать интересный сюжет. В двух словах: в мире изредка рождаются люди, которые не стареют и способны жить тысячи лет. Естественно, им приходится шифроваться и регулярно переезжать, чтобы не провоцировать окружающих. При этом они не могут понять, почему они такие и есть ли в мире другие бессмертные. В романе фигурируют почти все жившие когда-либо бессмертные, рассказывается, как некоторые из них погибли от внешних причин, а другие нашли друг друга спустя века поисков и дожили до отдалённого будущего. Может быть, это не шедевр, но весьма неплохая книга. Кстати, одна героиня родилась в Киевской Руси – и никакой клюквы!
"Свет чужого солнца". Эта книга на любителя, но я прочитал её не без интереса. В ней рассказывается о том, как инопланетяне устроили наблюдения за людьми на средневековой планете, изучая способность людского рода к внутривидовому насилию: сами инопланетяне были напрочь лишены этой черты и не понимали, как это вообще возможно. В ходе книги они частично нашли для себя ответ. Что же до самих людей, то большинству общение с инопланетянами ничего хорошего не принесло, но некоторые смогли развиться не только в плане мышления (а инопланетяне учили людей основам науки), но и в отношении к другим людям – перешагнули через жёсткие рамки ненависти к чужакам.
"Галактический шторм". Здесь читатель вряд ли найдёт духовную пищу, но это неплохой боевик о войне в космосе. Некогда корабль землян, спасаясь от врагов, пробрался в едва доступную зону космоса и совершил посадку на планете, где обитал другой вид. Командир корабля был крайне увлечён историей и мистицизмом; он рассказал инопланетянам о своей родине и о её врагах, обильно приправив это религиозными идеями. Местная элита развила его рассказы в учение, установила теократию и стала готовиться к войне. Спустя сто лет в сердце космоса внезапно появилась армада вооружённых фанатиков...
Иар Эльтеррус. Романы этого писателя весьма необычны. Не секрет, что фантасты стремятся создавать правдоподобные миры, а часто и обличить пороки настоящего мира. В результате что в далёком будущем, что у других рас общество не сильно отличается от нашего: коррупция, преступность, угнетение. Выражаясь словами Льва Толстого, плохие люди объединяются против хороших, как это было во все времена.
Эльтеррус сделал в своём цикле два допущения. Во-первых, у него объединились хорошие люди – существует некий орден, приём в который требует особых душевных качеств, выявляемых сканированием психики (от тяги к неизвестному до способности бескорыстно любить). Во-вторых, этот орден словно бы пользуется чит-кодами. По крайней мере, у него запредельно продвинутые технологии, неограниченное число денег и боевых кораблей. Это позволяет ему сурово мстить за любого своего члена и контролировать всю Галактику, и понятно, что многие люди (и инопланетяне) его ненавидят. Но в то же время орден извёл под корень все космические войны, подчас поставляет гуманитарную помощь, а в Галактике ограничивается парой звёздных систем. Некоторые его действия выглядят очень сомнительно, но всё же невозможно читать о нём без симпатии. Книга показывает жизнь там изнутри, и по сути – это рай, без какого-либо преувеличения. Излишне говорить, что там нет нужды и несчастий. Но удивительно читать о людях, которые связаны в единую эмпатическую сеть, которые любят в своём мире всех и каждого. Книга сентиментальна, порой кажется даже наивной, но читать о таких людях, их жизни и свершениях – большое удовольствие. Я прочитал пока один том, намереваюсь одолеть и другие.
Вот, пожалуй, и всё.

Aug. 20th, 2013

На днях я вернулся с дачи, где с удовольствием провёл последний месяц, посвятив значительную часть досуга чтению. Как и в прошлый раз, я хочу написать пару слов о наиболее понравившихся книгах. Надеюсь, кого-нибудь они заинтересуют. Сегодня напишу о научно-популярных книгах, завтра – о художественных.

"Мифы кельтских народов". Эта книга скорее похожа на монографию, чем на пересказ мифов в духе Н. А. Куна. Это отчасти объясняется тем, что автору требовалось охватить мифологию разных стран и эпох; основное внимание в книге уделено Галлии и Ирландии, хотя на её страницах встречаются и другие кельтские страны. Это также сказалось на повествовании, ведь о галльской религии мы судим только по римским источникам и археологическим находкам, а на средневековые поэмы повлияло христианство. Тем не менее, книга позволяет узнать кое-что о тех мифах, которые легли в основу современного фэнтези, и познакомиться (пусть и в пересказе) с многими красивыми легендами.
"Повседневная жизнь викингов". Ещё одна познавательная книга, написанная достаточно лёгким языком и рассказывающая о различных сторонах жизни древних скандинавов (включая целые отрывки из саг). Мне особенно понравились главы о поэзии и рунах. Для скандинавов эти две области тесно граничили, так как относились к магическим практикам. Достаточно сказать, что в Исландии некоторое время был закон, запрещавший писать любовные стихи. Считалось, что они могут выступать как приворот. Таких подробностей в книге – масса.
"Ты и твоё имя". Данную книгу написал Лев Успенский, и этим всё сказано. Я её уже читал пару лет назад, но этим летом решил освежить в памяти. И не зря: в ней даётся интереснейший экскурс в область имён, фамилий и отчеств – как русских, так и зарубежных. После прочтения книги невольно приглядываешься пару дней к фамилиям окружающих, гадая, откуда они произошли.
"Дружеские встречи с английским языком". Советую всем, кто с ним не в ладах. Это не совсем учебник: в книге рассматриваются наиболее трудные моменты английской грамматики (артикли, времена, вопросительные предложения и т.п.), о которых автор рассказывает с юмором, приводит интересные подробности и случаи из жизни. Эта книга точно убедит, что выбор местоимения или артикля – не всегда занудная необходимость, что подчас он позволяет передавать тонкие оттенки смысла. А если взять её советы на вооружение, то она поможет делать этот выбор на практике. По крайней мере, я довольно часто вспоминаю отдельные страницы из книги, а на прошлой неделе перечитал её и запомнил несколько новых для себя тонкостей.

Песнь льда и пламени

На трех первых страницах убийца застрелил 12 человек, на двенадцати следующих он 7 человек утопил и 14 отравил ужасным ядом. После этого на каждой из оставшихся ста сорока трех страниц детектива убийца закалывал кинжалом по 4 человека. Сколько всего страниц в этом романе, и сколько народу погибло на его страницах?
(Григорий Остер)

Уже который месяц я слышал про "Песнь льда и пламени" и морщился, потому что не очень люблю, когда из всех углов доносятся славословия. Впрочем, я не отвергал возможность прочесть её в будущем... скажем, после того как прочту штук двадцать других книг из списка. Но неделю назад я вдруг подумал: если этот цикл такая хорошая штука, как все говорят, почему бы не попробовать прямо сейчас? Решил, скачал и тут же начал читать.

Вскоре стало ясно, что книга действительно стоящая. Я не очень хорошо умею хвалить, но отмечу, что автор создал и интересный, своеобразный мир, и живых персонажей, и сложную запутанную историю. Сейчас я читаю второй том. Хочу ещё обратить внимание на пару моментов. Уровень жестокости напоминает "Трудно быть богом", при этом герои не особо задумываются об этом, видимо, считая это обычным делом для войны. Нет спору, Румата был человеком будущего, и у него было куда больше причин рефлексировать, чем у героев "Песни". Но всё же тот факт, что в книге нет абсолютно никаких нравоучений, мне не слишком по душе. Если не говорить людям постоянно, что надо жить по правде, кто будет жить по ней? Для справедливости скажу, что главные герои – не такие уж плохие люди, за редким исключением.

Второй момент более забавный и заключается в том, что у Мартина временами явно чесался дракон. Он впихнул в книгу кучу таких фетишей, в каких не признаются в обществе, вплоть до инцеста. Правда, он не пропагандирует их, и рождённый от инцеста король у него полный подонок.

Третий момент сугубо субъективный: во втором томе сюжетных линий и персонажей стало столько, что мне порой тяжело за ними уследить, и приходится делать небольшие перерывы в чтении, чтобы информация улеглась в голове.

И последнее. Скорее всего, Мартин где-то объясняет этот момент, но я этого не заметил. Осуждённые преступники (впрочем, как и добровольцы) могут пойти на службу в Ночной Дозор – своего рода пограничную службу. Понятно, что преступникам в этом случае оставят жизнь и даже определённую свободу. Правда, бегство из Дозора карается смертью, но испугает ли это того, кто и так приговорён? Поэтому странно, что их не боятся привлекать к службе. Вдобавок это крайне мягкое наказание: оно было бы адекватным, если бы на границе велись бои (этакий штрафбат), но ведь к началу цикла чудища давно стали сказкой, и Дозору досаждают только дикие беглецы... В общем, непонятно.

Несмотря на ворчание, повторюсь, что книга мне нравится, и я определённо продолжу её читать.
Ещё одна игра, пользующаяся заслуженной любовью геймеров всего мира, – Dragon Age: Origins. Вряд ли кого-то удивит, что при её создании разработчики оставили многие наработки за скобками. Что же было вырезано из финальной версии?
Read more...Collapse )

Tags: